|
縣長不在家，檳榔種太多，桃芝罪魁禍首，眾說紛紜。
只不過是個中度颱風，為何桃芝會對花蓮造成堪稱百年來的重創？不但花蓮人意外，光復居民也想不通。在一片眾說紛紜的情況下，目前已經歸結出兩個原因，但其中的相同點都是與老百姓眼中的「父母官」有關。
第一個原因是：花蓮災害應變中心「唱空城」之說。
花蓮縣長王慶豐到台北參加國民黨全會，來不及趕回來坐鎮指揮，偏偏慘重的重大災害發生在凌晨，而防災應變中心只有一人唱獨角戲，縣府應變措施引起的不滿，就和去年的八掌溪事件一樣。
「如果在白天，就不會有這麼多人掩埋在土石流中。」不少縣府官員覺得很「衰」。有人說是因為縣長不在才會災情慘重，因王縣長是花蓮的「福星」，只要縣長在就能逢凶化吉。當然此說純屬無稽之談，一點也不科學。
這事件發生後傳說紛紛，有人說王慶豐是為了國民黨十六全大會，無法及時趕回來；也有人認為是因颱風造成交通中斷，或是像其它地方官員一樣，警覺性不夠。莫衷一是的說法，已經造成很大的災害。
在災害發生的當天下午，就有不少人打電話到縣府指責，由於縣府已停止上班，值班人員被罵得很委屈，有如代罪羔羊，但於事無補。
雖然也有人質疑，王慶豐趕回花蓮，災情是否能減輕，問題不在於王慶豐是否有通天的本事，而是花蓮的民眾認為災難時，父母官應和民眾一起共患難才對。
第二個原因是：濫植檳榔樹造成的水土流失。
本刊記者在大興村災難現場時發現，大興村三面群山環繞，但從山底一直延伸到山巔之處卻都佈滿檳榔樹。
當地村民黃麗秋告訴記者，檳榔樹早在四十多年前就開始栽種，早期都是原始森林，後來因無人管理，檳榔樹也就愈種愈多。至今甚至有許多在深山裡的檳榔，一直都沒有人去採收。
大興村村民更謠傳會造成村裡如此慘重的損失，主要是因光復鄉長陳重成在公有地上濫墾濫伐，私自栽種檳榔的結果。當記者向村民詢問此事時，每個人的反應都是義憤填膺、怒不可遏。
對於此謠傳，陳重成的說法是，政府在規劃土地時，就分為宜林地及農牧地。所謂宜林地就是水土保持地，不得栽種任何農產品；農牧地則允許村民從事農耕、畜牧，當地村民在搞不清楚狀況下才會遍植檳榔樹。這次的災害很明顯地是豪雨沖刷所帶來的大量泥沙所造成，不要一味地說都是檳榔惹的禍。
「哎呀！那些村民有很多根本連大字不認得幾個，成天只會在那邊散布謠言。」陳重成語帶無奈的表示。
那夜，洪流巨石鋪天蓋地來，我家14條命全遭活埋，只有4口死裡逃生。
光復鄉大興村的村民，根本沒預料颱風會來得如此之快。
「氣象預報不是說要從宜蘭登陸？」
「你空空啦！氣象台哪一次準？」
「白天都沒啥款風雨，那知傍晚會變這樣。」
桃芝颱風在花蓮登陸，留下慘重的災情，打破花蓮近十年來的風調雨順紀錄，又創下死傷最多的數字。其中以楊明山一家十四口，僅四人存活的消息，更是令人聞之震驚。
光復鄉大興村的村民，根本沒預料颱風會來得如此之快，更無法相信家破人亡慘不忍睹的椎心之痛，如今竟降臨在自己身上。尤其在事後的救災與檢討聲中，那哭天搶地的哀慟，豈是一聲「節哀順變」所能撫平？
今年五月份以來，已有五、六次的颱風警報，但在花蓮卻是雷大雨小；花蓮人對颱風早已司空見慣。
就因為警戒心鬆懈，加上這次桃芝颱風改向，又是在七月二十九日的三更半夜登陸，許多村民都是在睡夢中驚醒，來不及逃離，葬身於豪雨沖刷所帶來的土石泥流中。 對於一夕之間，莫名失去十名家人的楊明山而言，這一切都來得突然。「老天呀，我去哪裡找我的家人？我的厝在那？」臉上掛著兩行淚水，楊明山身體顫抖的哭喊，真心盼望老天能幫他找回失蹤的家人。 「我現在晚上都睡不著覺，每次想到那天晚上，一直聽到女兒叫我救她，可是卻看不到人，心裡就......」楊明山的眼淚再度決堤。
五十九歲的楊明山，和老伴、兩個女兒、女婿、孫兒女共十四人，分別住在兩間對門的獨棟樓房內。楊明山十九歲結婚，平時就靠做雜工及種山蘇維生。
「以前山蘇比較好賣，一台斤可以賣一百五十元，現在只能賣一百元。」「你孫女都那麼大，算是有福氣。」記者試著緩和楊明山的情緒。「我們鄉下人都早結婚，女兒也是在十九歲結婚的。」楊明山順手將一旁坐在竹席上的外孫女羅慧薰輕輕抱起。待楊明山的情緒稍有平復，記者問起桃芝颱風來襲那天晚上的情況。「那天我們和平常一樣，吃完飯，看完後電視後，就早早睡覺。記得那晚女婿張清發還特地將電視轉到新聞台，看完氣象後才關電視。」 外面的雨聲很大，躺在床上一直睡不著，大概是凌晨兩點時，隱約聽到有兩個名原住民在外頭吼叫，「那時當他們是在吵架，現在才知道他們是叫大家逃命。」楊明山把外孫女放下，從口袋掏出香煙，點了火，深吸一口說道：「過沒多久，就聽到滾滾洪流聲，我心中就想『糟了、糟了』。」 楊明山似乎重回當時的情境，繼續說道：
那時不暇多想，馬上把睡在身旁的太太高玉花搖起，然後就聽到女婿衝進來叫我們快逃。 試著找電燈開關開燈，可是燈沒亮，我在想電線桿可能早被沖倒；看不到人，只聽女婿說外面的水已經淹很高，他說自己從褲管到汗衫上都是泥水。女兒就跟在他後面，一直問我怎麼辦？ 外面的雨愈下愈大，腦中一片空白，我就叫大家往二樓躲，其實心中一直忐忑不安。外面一片漆黑，什麼都看不見，只聽到水流湍急聲。 「說來見笑，我爬樓梯時，腳還一直發抖，要扶著牆壁才勉強爬上去。」楊明山把煙灰往旁邊一彈，搖搖頭說。
一家十四人躲上二樓後，大家抱在一起，這時房子已經開始在晃，我聽到孫女在哭，還一直叫她不要害怕，說不會有事。講到這裡，楊明山悲從中來，不禁自我責罵：「都怪我當時沒有叫他們先往外逃，不然他們也不會就這樣死掉。」「阿伯，您先別急，慢慢講，沒關係。」記者深怕楊明山難掩激動的情緒，苦心勸說。「我們上樓不到五分鐘，就有個巨石衝破牆壁，伴隨著洪流滾滾而來，我太太和女兒一直在哭喊。我叫張清發趕快打開另一房門排水，誰知道他連站都站不穩，更不用說是接近房門。」「水流又急又冷，我緊抱著房裡的大柱，但一會兒人又被沖離大柱，只好雙手攀住天花板橫樑，下半身懸空，沒幾分鐘水就淹到鼻孔，我盡量仰起脖子，用口呼吸，我心中一直在想『完了、完了』，幸好水位沒有繼續升高。」「黑暗中我根本不知道家人的情況，聽到女兒呼救的聲音愈來愈小，知道她需要我，我在想到底要不要出去救她，但我真的無能為力。」楊明山的身子微微顫抖，似乎對於這件事一直耿耿於懷。 「後來我身心俱疲，已經有些昏迷，一直撐到天亮，才看到女婿張清發、羅福林、孫女羅慧薰半身也陷在沙堆中掙扎呼救。從僅剩下不到一個拳頭大的窗戶隙縫中看出去，外面滿門沙河，溪水滾滾，完全沒有人影。」直到九點時，才聽到救難人員的救生艇越過急流的聲音，「聽到那聲音時知道我有救，可是我一直在想其他人到哪去？」楊明山用手抹去眼角邊的淚水說。 從穿戶隙縫中，我揮手求救，四個人被救難隊救出，後來就被送到大興國小臨時救災中心安置。檢查完身體，確定沒事後，我和女婿就一直探聽其他家人的下落，到下午我太太、大女兒的屍體陸續被挖出......。「我根本無法接受，老天為何這樣待我？」說到此，一直強忍淚水的楊明山，不禁放聲大哭，痛不欲生。七月三十一日上午，在行政院長張俊雄的陪同下，陳水扁總統來到大興村巡視災情，一進大興國小的救災指揮中心，楊明山就撲向前去跪求陳總統，希望生要見人，死要見屍。其他災民也跟著跪下求情，一時之間秩序大亂，陳總統一一緊握手婉言勸慰，答應在最短時間內協助處理相關問題，不會提早結束搜尋救難。 浩劫第三天，也就是八月一日中午十一點許，包括楊明山在內的二十餘位失蹤者災民家屬，圍著前來探訪的副總統呂秀蓮哭訴陳情，「為什麼說要停止挖掘搶救行動？」呂副總統十分驚駭地表示，怎麼會有人在失蹤家屬最悲傷的時候，散播謠言，實在居心可惡。 在停止搶救行動的謠言中，本刊記者再度拜訪楊明山。恰巧遇上聖嚴法師在一旁勸導，盼楊明山能敞開心胸，好好保重。記者遂表明來意，希望楊明山能帶記者前往深山中的受災戶住處。在苦苦相求下，楊明山終於同意。一路上，楊明山告訴記者，十年前，鳳林鄉與光復鄉在碧利颱風侵襲下，也曾經發生較嚴重的災情；山洪與大量的土石，淹沒鐵軌，再循著地下出口處灌入，造成鐵路中斷多時。光復鄉大興村當時就是災區之一，只是未聞有人員傷亡。這次桃芝颱風的侵襲，上頭的大興瀑布消失的無影無蹤，瀑布底下的九龍潭，更是從此深陷在巨石泥沙中。「你現在看到露出的房子，原本都是二樓；裡面山谷的房子更是陷在底下有三層樓深。」楊明山一邊說、一邊和一旁擦肩而過的村民們打招呼，村民也一再地鼓勵楊明山要堅強的走下去。
步行約五公里之後，楊明山停下來，指著前方露出一點磚瓦的房子說：「那裡原本是座土地公廟，我家就在廟的斜對面，當然現在什麼也看不到。」「我們家後面原本還有政府規劃的腳踏車步道，我大孫女每次放學都會去那裡玩，誰知道......」楊明山眼角再度泛起淚光。一夕之間，楊明山失去親人，失去家園，也失去左鄰右舍老友，村落全變天，而今何去何從，只能無語問蒼天。現在，楊明山唯一的要求，就是希望政府能妥善的照顧受災的村民，儘快幫助他們遷村。
濁浪滔滔，亂石滾滾，木屐寮瞬間埋村。
經過九個小時的洪流肆虐，山明水秀的阡陌良田，已然成為一片亂石灘。
洪流來襲，陳奕廷把父母妻兒綁在一起，與濁黑的大浪漩渦搏鬥，然而，在長達九個小時的過程中，他的父親與長子仍舊被這場突如其來的劫難奪去了性命。在居民的眼中，木屐寮一直是一個山明水秀的福地。幾十公頃的土地上，住著大約三十戶人家。中二高竹山段施工之後，原本的聚落被高架路面劃分成東木屐寮與西木屐寮，兩者之間，僅藉著一個大約二十米寬的涵洞聯絡。
東木屐寮的聚落比較遼闊，但是，只有十戶人家分散在檳榔樹園、香菇寮與稻田之間。
外地人來到這裡做客，總不免要對東方的山巒與北邊的溪流交疊出來的天成景緻贊美一番。類似「福地福人居」這種客套話，聽在木屐寮，尤其是東木屐寮的居民耳裡，一點也不會覺得誇張。九二一之後，有一戶草嶺李姓災戶，在離開草嶺舊居之前，千挑萬選，選中了木屐寮作為重新站起來的福地。他們對於木屐寮很有信心，向銀行借款近千萬元，在這裡買地開設肥料工廠。債務雖然繁重，可是，一切看來都還算順利。
他的鄰居，在木屐寮從事香菇種植與加工的林敏男告訴他說：「來木屐寮算你會挑選，我們家在木屐寮，靠著一輛老發財車，慢慢做，就也能攢出今天這個局面。」林敏男在木屐寮的三層樓透天厝，蓋得比所謂的別墅還氣派，他從不諱言這棟透天厝是木屐寮這塊福地賜與給他的。
不過，林敏男的說法其實並不完全正確，尤其是九二一地震之後，木屐寮已經不再是當年的福地。
站在東埔蚋溪南岸堤防遠眺木屐寮，就可以發現，九二一地震所造成的地層變化，已經使木屐寮變成一處凹地。整個村落的地勢，比東埔蚋溪的河床低了差不多五到十公尺。也就是說，東埔蚋溪已經成為木屐寮的黃河，一個可怕的潛在殺手。
七月三十日晚間至三十一日清晨，桃芝颱風夾帶的豐沛雨量，把東埔那溪變成一條濁浪滔滔的怒江。溪水跟溪水裡的土石，大約在三十一日上午七點五十分左右，率先沖毀上游保甲路段的河堤；稍後，又沖潰了下游木屐寮右方的護堤。
黑色的洪流，夾帶著巨石、泥沙與木頭，向著東木屐寮奔竄而來，才不過幾分鐘的時間，整個東木屐寮已經完全陷入一片黑色的怒浪。又過了幾分鐘，水位高過一樓，快速灌注二樓。
不過，水到了二樓半的時候，忽然轉向，朝著西木屐寮竄去。
原來，塞在中二高竹山段木屐寮涵洞裡的兩輛水泥攪拌車，已被洪流與巨石推開，洪流於是轉向，從涵洞奔向西木屐寮。
洪流的水位雖然減慢了增高的速度，可是，卻也沒有立即退去，在長達九個小時的肆虐中，整個東木屐寮村已然從山明水秀的福地變成數十公頃的亂石堆。十戶住家，共有八戶完全埋入泥漿與巨石底下。
當然，在這一大片亂石泥漿底下，還埋藏著許許多多的恐怖悲慘的故事。
林敏男一家人在這場災難中，靠著一間牢固的透天厝保住了全家的性命。但是，清理滿布污泥的善後時，林敏男的老丈人仍對他親眼目擊的那一幕悲慘畫面深感痛心。他說，「我們都看到那孩子抱著龍眼樹，可是，除了喊話安慰他之外，我們什麼也不能做。」
事實上，沒有人知道那孩子到底聽不聽得到林家人的喊話。林敏男說：「我們只能眼睜睜的看著那孩子被黑色的洪流吞沒。」
那孩子是誰家的孩子，至今沒有人可以說得明白。
陳奕廷一家，在東埔蚋溪潰堤埋村的災難中，受創至巨，整個修車廠完全埋入巨大的亂石底下，而且，一家七口人，雖然經過奮力掙扎與求生，仍然有兩個家人被洪流吞沒。
以下是陳奕廷的描述：
大概八點鐘，房子開始進水。
而且，奇怪的是，房子裡水位增高的速度快得讓人反應不及。大約只有五分鐘的時間，大水已經灌滿一樓，我跟弟弟帶著全家人逃到二樓，並用行動電話向姐夫求救。水勢滿到二樓的時候，似乎緩和了下來，我們想，大概沒事了，這時候媽媽，開始心疼擺放在一樓的所有家當。
不過，到了十點鐘，水勢忽然又在毫無預警的情況下轉強，而且，這一次，洪流還夾帶著石塊跟木頭猛烈的撞擊著我們家。我們家的鐵皮經不起撞擊，木頭與石塊像長了眼睛一樣，迅速從鐵皮被撞開的破洞滾進二樓。
「完了。」我說，然後跟弟弟（陳嘉榮）合力把爸爸（陳秋勇）、媽媽（羅快）、我太太跟我五個月大的二兒子全都綁在一起，我自己則背著五歲大的大兒子陳笠全。
但是，鐵皮的破洞越來越大，洪流帶進來的漩渦也越來越強。終於，綁在爸、媽、妻、兒身上的繩子被漩渦給扯斷了，而爸爸也因為體力不支，被漩渦捲向水底，再也沒看見他浮起來。
媽媽雖然還抓住鐵窗，可是，木頭與石塊卻不斷把她撞得滿身傷痕。在我背上的大兒子，也被一根大木頭重重的撞了一下，奄奄一息。我太太身上的二兒子也許是驚嚇，也許是寒冷，不斷哭鬧，我太太於是咬破手指，用鮮血餵食，使嬰兒能夠安靜下來，也使大家能夠比較冷靜的等候救援。
下午四點多，水位開始消退，可是救難人員還沒出現。這時，我的大兒子陳笠全幾乎斷了氣，我只能在等待中，不斷的替他做人工呼吸。
後來，救難人員終於搭著救生艇到來，但是，他們只把我們送到安全的岸邊，等待救護車前來接運。沒想到，這一等又是兩個小時，我兒子也從一息尚存等到回天乏術。
住在西木屐寮的莊開來老先生因為中風，只能靠著一根柺杖行動，他表示，當大水淹到家裡的時候，他已經有等死的準備了。
「在木屐寮住了六十幾年，從來也沒看過淹這麼大的水。因為除了水勢高漲之外，還聽到驚天動地的亂石聲響，所以我以為我躲不過這一劫。」他說。
不過，因為中二高的高架路面，有效的阻擋了洪流奔竄的力量，西木屐寮雖然也是滿目瘡痍，可是，比起東木屐寮全村幾十公頃土地被埋沒的情形，災難顯得輕微多了。莊開來用顫抖的手，一個手指一個手指的數著東、西木屐寮的住戶及災情。
「我們這邊有十九戶，那邊有十戶。這一次，因為高速公路的隔離，等於犧牲了那邊的十戶，解救了我們這邊的十九戶。」
當然，東木屐寮劫後餘生的人跟莊開來的看法完全相反。林敏男就認為，正因為高速公路阻斷了洪流的去路，整個東木屐寮的災情才會這麼嚴重，從良田阡陌，變成一片亂石堆。
至今，亂石堆底下，仍有超過七具以上的屍體還沒被挖出來。
貧窮老士官傾囊捐輸救風災，大財團自嘆弗如。
「我都隨便吃，稀飯配醬瓜，自己再煎個荷包蛋就夠。」
桃芝颱風對台灣造成的損失，規模僅次於前年的九二一震災。但國人傾囊捐輸的熱情，在這次風災發生後已不復見，甚至是冷清到讓人驚訝。 多家企業負責人的說法是，景氣太差，沒有餘錢可捐。也有民眾說，看到上回政府對賑災的錢胡亂使用，讓大家不敢再相信政府；雖然如此，一些民間社團還是積極發起募捐，仍有令人感動的捐款故事傳出。 在花蓮就有一位老榮民，拿出畢生積蓄一百萬元，作為賑災之用。「爺爺，不好意思，這麼晚打擾您？」由於門檻很低，記者低著頭走進一間不到十坪的矮房內。
「沒關係，我習慣早睡，平常看完電視新聞，就上床睡覺。」楊繼鴻以緩慢的步伐走到佈滿琇斑的冰箱旁，拿出飲料招待。 七十七歲老榮民楊繼鴻，住在花蓮新城鄉大漢村的七星潭邊，民國三十八年隨政府來台，在花蓮的警備總部，也就是現在的花東防衛司令部服役，直到六十五年退伍。
由於年紀大的關係，楊繼鴻眼睛不好，行動不方便，一些生活必需品，都必須麻煩鄰居李太太買菜時，順便幫他帶回。
「我都隨便吃，稀飯配醬瓜，自己再煎個荷包蛋就夠。」楊繼鴻並不會為吃的問題感到煩惱。
看到冰箱旁堆著幾箱汽水，於是本刊記者好奇地問說：「爺爺，您喜歡喝汽水？」
「沒有啦！那些都是在請鄰居小朋友喝的。」李太太的小女兒咬著手指，站在一旁笑著點頭。
「您這麼喜歡小孩，當初怎麼沒有結婚？」
手扶著助聽器的楊繼鴻，似乎沒聽到記者所說的話，於是記者再大聲重複一次。
「這種事我看多。我服役的時候，部隊中就有很多人因為情變而鬧自殺。還有個朋友離婚後，整個人就變了樣，最後被抓去關。為感情而這樣糟蹋自己，實在不值得。」楊繼鴻停頓一會，若有所思的說：「更何況我的經濟能力，也不足以去照顧別人，那又何必連累別人。」
平時生活儉樸的楊繼鴻，默默行善未曾中斷，前年九二一大地震，曾到縣府捐款二十萬元賑濟災區。這回他在收音機上聽到桃芝颱風的災情後，七月三十一日一早，就獨自前往國民黨花蓮縣黨部捐款一百萬元。楊繼鴻回憶當時的情況說：「我到黨部和櫃檯小姐說我要捐一百萬，起初她還不相信，後來還是找蘇明國主委出來幫我處裡。」「這次捐錢的事，我們也是看報紙後才知道，更不用說是九二一那次。」鄰居李太太站在門口邊說。「他還是帶著現金去捐呢！你看有多危險。」李太太對楊繼鴻的義舉感到光榮。「您身邊沒留點錢用？」「我生活簡單，用不到什麼錢，有很多人比我更需要那筆錢。只是沒想到這次會有這麼多媒體來報導，我根本不想讓人知道的。」「那您一個人生活，會不會感到寂寞？」「我們這邊住著很多像我一樣的單身榮民，大家相互扶持，常聚在一起泡茶聊天，上個月我們還包遊覽車去桃園慈湖玩。」楊繼鴻似乎很滿意現在的生活。 | 
華僑新聞首頁
