華僑新聞 OCN, Miami

自由主義者如是說

陳文茜

他消失在自由主義殞落的年代，也出生於自由主義狂飆的年代。
最後一次告誡報社的同仁，面對國安秘密帳戶，「要勇敢」。余先生為自己九十三年的生命，還是悄悄的下了標題。不等他人出手，像往常，余先生坐在明顯老舊的編輯台前，望著躺在病床上凹陷兩頰的病人，罩著氧氣蓋，勉強大口大口地呼吸著。揮了揮手，顯然不滿意太多的贅語細節，就這麼走了。要走也得為自己留點東西。人生如此長，卻也活的如此接近。無論吃喝拉屎，土地怎麼變，大江南北，穿著軍服，打著領帶，拄著柺杖；知識分子的身影，余先生說，「這絕不能變」。
「自由主義」，你在哪裡？上世紀，近一百年前，孕育報人余紀忠，知識分子胡適，詩人徐志摩的浪潮，在哪裡？「自由主義」竟像個香袋，很輕又很重。輕地在中國史與台灣史中，主導不了任何一個時局的轉變；重地卻又緊實地靠在余先生及某些人的胸膛間，纏著一生，至死不能忘。
他九十三歲，早該交棒了，交出去給一個只能緬懷他的年代。如今，即使是腦筋最清醒的人，也只得屈從於神話的製造，無論政治或商業的神話。
余先生老愛回憶初至南京的少年，不能分辨十字路口的紅綠燈，後來如何搭著船，到英國尋找費邊社的影子。回到中國東北，某些記憶開始成為純粹的想像，年輕時所嚮往的「完美的時代」，存在於更模糊更遙遠的角落，逐漸褪了，從東北到江南到台灣，從蔣家到李總統到陳總統，自由主義一步一步地遠離，終於褪了。
走時，老先生只想再留一句話，「要勇敢」。